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De woorden en de feiten 
 
Sommige dichters beschrijven met woorden een wereld. Andere knippen woorden die in die 
wereld bestaan uit en plakken ze samen in gedichten. Jan Baeke behoort tot de eerste 
categorie, Anne Vegter tot de tweede. Beide dichters hebben fraaie nieuwe bundels uit.  
 
door BART VAN DER STRAETEN 
 
Spamfighter, de nieuwe, derde bundel van dichteres en jeugdboekenschrijfster Anne Vegter, 
is met voorsprong de taaiste van de twee. De gedichten in die bundel bestaan uit losse zinnen 
en strofen, die elkaar vaak zeer associatief opvolgen. Er zijn geen reeksen, geen cycli: elk 
gedicht volgt vrolijk na het andere, zonder rang of onderscheid. Die nevenschikking zegt wel 
iets over Vegters poëzieopvatting. Net als voor Tonnus Oosterhoff, zowat de meest 
vernieuwende Nederlandse dichter van de afgelopen decennia die zowaar een guest 
appearance maakt in deze bundel, zijn gedichten voor Vegter in de eerste plaats ‘stelsels van 
uitspraken’. In haar gedichten zegt ze niet zozeer iets over de wereld, ze toont de wereld zoals 
die zich voordoet. Of beter: ze toont flarden van die wereld, fragmenten. Of het nu snippers 
zijn van een dialoog die de spreker hoort, of bedenkingen die de spreker voor zichzelf maakt: 
alle uitspraken komen op hetzelfde niveau naast elkaar te staan. Neem nu ‘Moratorium’: 
 
Toen we van Johns begrafenis thuiskwamen 
was er niemand die vroeg: wilde John eigenlijk wel leven? 
 
<was gek op begrafenissen geweest, ging altijd, 
had er misschien ineens genoeg van gekregen> 
 
Hij kwam nog een keer op bezoek, twee jaar later. 
Zei: ‘Mijn moeder zeurt lang door over die kachel, 
 
neem haar niet kwalijk, ze mist me. 
Ze denkt dat afbetalingen helpen tegen pijn.’ 
 
Toen we naar de uitgang kropen hoorde je niemand zeggen 
dat John er een puinhoop van had gemaakt. 
 
Net voorbij het hek hielden we elkaar scherp in het oog 
maar iedereen zweeg, zoals vaker bij doden.  
 
Zijn moeder zat hoog op een tak wat ongemakkelijk 
in het lichaam van een oehoe. 
 
De vogel heet eigenlijk Bubo bubo, wat volgens kenners 
‘ik pluk je’ betekent.  
 
Vanwaar ineens die oehoe? En vanwaar ineens de Latijnse naam van die vogel? Met een 
gewone logica kun je dit niet volgen. Toch zit er wel degelijk een logica in die laatste strofen: 
de fysieke gelijkenis tussen de moeder en een gezette uil geeft aanleiding tot de vergelijking 
met een oehoe, en de gedachte aan de oehoe linkt zich in de hersenen dan weer aan de kennis 
die de spreker ooit opgedaan heeft over dat beest. Vegters verzen voegen zich niet naar de 
regels van de tekstgrammatica, maar naar de mechanismen die zich afspelen in onze hersenen. 
Verzen en strofen worden met elkaar verbonden via taalkundige associaties of via 
herinneringen - processen die voor de meeste taalgebruikers onzichtbaar blijven. Behalve dus 
in deze poëzie, die een andere instelling vraagt van de lezer, maar hij krijgt voor die 
inspanning enkele zeer geslaagde gedichten, en vooral: veel schitterende losse verzen terug. 
‘Ik speelde twintig maanden in reservetijd met oude mandarijnen’, bijvoorbeeld, is 
klankmatig wonderlijk schoon, net als: ‘in de zekerheid van een aantal onopgeloste 
vraagstukken / leidde ik een blank leven in een stad van grote mensen’.  
 
Een hulpeloze god 
 
Groter dan de feiten, de vierde bundel van Jan Baeke, is traditioneler opgevat dan die van 
Vegter, maar bevat nog meer prachtige gedichten en schitterende verzen. In een aantekening 
achteraan meldt de dichter, die werkzaam is in het Nederlandse Filmmuseum, dat hij bij het 
schrijven geïnspireerd werd door schrijvers, maar vooral door filmmakers, van Tarkovski over 
Fellini en Pasolini tot Haneke. Geen wonder dus dat in 5 reeksen van telkens 13 gedichten een 
bij uitstek filmische setting geschetst wordt, waarin een café, een plein, een hotelkamer, vuur, 
honden en kanaries de hoofdrol spelen. De bundel is narratief opgevat, maar het verhaal dat 
verteld wordt, loopt nergens op uit: ‘Wat is het dat ik jou wil vertellen?’, luidt het laatste vers 
van de laatste afdeling. Daarmee is meteen ook het belangrijkste thema van de bundel 
aangegeven: hoe betekenis te geven aan wat zich voor onze ogen ontspint? Praten helpt in 
ieder geval niet: ‘Niets wordt anders omdat we erover praten /  alleen het praten zelf.’ Alleen 
wie van op een afstand waarneemt, kan er heel misschien in slagen de dingen betekenis te 
geven: ‘alles is zoals het is, banaal of verbazingwekkend / of misschien niet, van een afstand 
gezien’. Kijken is niet voor niets de belangrijkste zintuiglijke actie in de bundel. De dingen an 
sich, de feiten, mogen al onaanraakbaar blijven, toch hebben ze ons iets te melden, weet 
Baeke: ‘Het is niet zo dat de dingen om ons heen niets beweren. / Ze hebben alleen geen 
woorden om het ons duidelijk te maken.’ De tot mislukken gedoemde zoektocht van de 
dichter, die met woorden probeert door te dringen tot de intrinsieke betekenis van de dingen, 
is dezelfde als die van de lezer, die de ware betekenis probeert te achterhalen van de woorden 
die de dichter schrijft. Een god zou hen beiden kunnen helpen, maar helaas:  
 
Wat we nodig hebben is een hulpeloze god, een hulpeloos vuur. 
 
Wat we nodig hebben is een plein en een hotel. 
We kunnen ons daar bevinden waar het loont te wachten. 
We kunnen op een van beide wachten.  
Weten we welke van de twee 
nu het mogelijk is de noodzaak om te wachten kwijt te raken 
maar nooit het plein of het hotel? 
Dat weten we. 
 
Wat we nodig hebben is een slagvaardige god en een hulpeloos vuur. 
We kunnen in een van beide geloven.  
Weten we welke van de twee? 
Weten we wat er gebeurt als we geloven?  
 
Wat we nodig hebben is een god die ons om hulp kan vragen.  
 
We herkennen die alsmaar zwakker wordende stem 
die spreekt tegen ons vermoeden 
als iemand die zich haastig uit de voeten maakt. 
 
Wat we nodig hebben is een vuur dat over sterren gaat 
over liefde of over een man 
die een plein oversteekt. 
 
Wat is het dat ik jou wil zeggen?  
 
Die met de antwoorden zwijgen.  
Sta me toe je te vertellen hoe het afloopt. 
 
Dit is rijpe, waardevolle poëzie. Na het uitstekende Iedereen is er (2004) is Groter dan de 
feiten weer een erg relevante bundel van deze nog al te onbekende dichter. De poëzie van Jan 
Baeke verdient meer, veel meer waardering. Waarom ze die nog niet gekregen heeft? Die met 
de antwoorden zwijgen.  
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